Zaproszenie: Biada temu, kto je przyjmie. Marla Lindberg nie może się już doczekać przedłużonego weekendu w Alpach, gdzie przyjęła zaproszenie na spotkanie szkolne. Wkrótce po przyjeździe uświadamia sobie jednak, że tylko jedna rzecz jest bardziej śmiertelna niż opuszczenie odludnego górskiego hotelu - pozostanie w nim. Dawne wspomnienia Marli o dziwnym wezwanie, które wabiło ją do starego, nieużywanego oddziału położniczego, są krystalicznie jasne. O postaci, która próbowała ją zabić. O osobliwym piskliwym kaszlu psychopaty podczas walki na śmierć i życie. Po latach psychoterapii dowiaduje się jednak, że nic z tego nie miało miejsca i że to wszystko są tylko fałszywe wspomnienia. Marla to inteligentna młoda kobieta o niezwykłych cechach: pamięta wszystko i zwraca uwagę na szczegóły, które innym zwykle umykają. Kiedy jakoś dochodzi do siebie, zaczyna pracować jako współpracowniczka Federalnego Urzędu Kryminalnego. To jednak ogromne obciążenie psychiczne - analizuje filmy i zdjęcia w najgłębszych zakamarkach internetu, aby pomóc odnaleźć wykorzystywane i maltretowane dzieci i uratować je. Gdy otrzymuje zaproszenie na spotkanie szkolne w Alpach, ma nadzieję, że będzie mogła powspominać z dawnymi kolegami. Kiedy jednak dociera do zaśnieżonego górskiego hotelu, wszystkie pokoje są już zajęte. Na stole leży używane naczynia, w kominku tli się ogień, ale nikogo nie ma. Marla zaczyna szukać innych. I wtedy znowu to słyszy. Na zewnątrz, w lodowej ciemności, ktoś piskliwie kaszle…