Nieoszczędzana przez los w dzieciństwie i dorosłym życiu Miriam, otrzymuje kolejny cios po śmierci rodziców. Po powrocie do rodzinnego domu odnajduje listy, w których odkrywa tajemnice, skrzętnie przed nią przez lata ukrywane. Niezbyt przyjazne środowisko sąsiadów, brak nawiązania międzyludzkich więzi (nie odnajduje krewnych, znajomych, ani koleżanki ze szkoły podstawowej), pogłębia zagubienie, narastające lęki i brak poczucia stabilizacji. Początkowo nieufna, decyduje się na leczenie psychiatryczne, buduje na nowo swoje życie, aby poczuć się spełnioną.