Jak dorosnąć, nauczyć się wybaczać i zakochać w makaronie. „Niedawno dowiedziałam się, że cierpię na tetrafobię, lęk przed liczbą cztery. To bardzo rozpowszechnione zwłaszcza w Azji. To jak sen! Wreszcie ludzie, którzy mnie rozumieją! Może powinnam się przeprowadzić…“ „Czy masz jeszcze dużo fobii?“ „Ile możesz mi poświęcić czasu?“ Anna cierpi na lęki - przerażają ją tłumy, hałas, jazda autostradą, a nawet kiełkujące ziemniaki… I ku swojemu przerażeniu jest w ciąży po raz drugi. Aby poradzić sobie z nową ciążą, postanawia pójść do psycholożki. Na sesjach Anna opowiada ze swoim czarnym humorem historie ze swojego życia. I powraca w nich, czy chce, czy nie, do słonecznych i ciepłych Włoch, kraju swojego dzieciństwa. Stamtąd jako małą dziewczynkę zabrano ją wraz z autystyczną siostrą i nieszczęśliwą matką do obcej, zimnej Francji i odseparowano od ojca, ekscentrycznej ukochanej babci oraz magicznego morza. Przed naszymi oczami wyłania się więc całe jej rodzinnictwo i cała historia rodzinna… Jak bardzo doświadczenia z dzieciństwa wpływają na nasze życie w dorosłości? Czy potrafimy wybaczyć to, co niewybaczalne? Jak pokonać swój strach i zrobić krok ku lepszej przyszłości? Uwaga, lektura tej książki może spowodować nieodwracalne konsekwencje: Nauczysz się mówić rękami, słuchać sercem, śmiać się ze wszystkiego (a przede wszystkim z siebie) albo uzależnić się od makaronu al dente.